Lady Lacunensis

 24 de junio de 2026 H ay días en que nuestra antiquísima San Cristóbal de La Laguna decide abrir una grieta en el tiempo y permitirnos transitar por caminos que creíamos perdidos en el olvido de los viejos legajos. Hoy ha sido uno de esos días. La silueta de San Juan Evangelista ha vuelto a recorrer, junto a las autoridades municipales, su cofradía y representantes nuestros adoquines, regalándonos una estampa que es puro destello de plata y oro, pero también un recordatorio de cómo las tradiciones vivas se transforman, se mudan y regresan a sus orígenes. Ver al santo pasear este año, desprovisto de su tradicional baldaquino de plata pero haciendo brillar con singular fuerza sus alas doradas, ha sido una experiencia sobrecogedora. En sus manos, el peso simbólico de la historia: el libro, el cordero y la cruz. Pero lo verdaderamente fascinante para quienes guardamos en la memoria la geografía sentimental de esta ciudad ha sido su itinerario. Por primera vez en mucho tiempo, sus paso...

C ruzar el umbral de ciertos rincones de La Laguna es, a menudo, un ejercicio de suspensión temporal. Mientras las manecillas invisibles de la ciudad siguen avanzando sobre los adoquines, en el interior de un viejo caserón o en la penumbra de un comercio tradicional, o en alguna esquina antigua de las casas, un objeto silencioso nos desafía.  En ese reloj iba el andar del tiempo del pasado que se ha parado definitivamente en el presente. Una caja de madera, con un péndulo roto que se paró definitivamente hace mucho tiempo. El péndulo paró, pero el tiempo no para nunca, siempre incesante.  Para quienes percibimos el mundo con una intensidad diferente, donde los ritmos externos a veces resultan abrumadores y las pausas son un refugio necesario, observar ese silencio resulta magnético. El contraste es absoluto: fuera, la prisa de la vida; dentro, la quietud absoluta de un engranaje cansado.  Porque el tiempo no se encapsula ni para siquiera en esa cajita de madera con número...

D icen que las piedras antiguas guardan la memoria de quienes las habitaron, pero ayer, en los rincones de la histórica Casa de la Viuda en Buenavista del Norte, lo que resonó fue el pulso vivo del presente. Sentirse acogida por un edificio del siglo XVII mientras el arte brota de las manos y de la voz es una experiencia que trasciende el tiempo.  Cruzamos los límites de la comarca para llevar Los guardianes del escenario a un rincón donde el patrimonio se respira en cada bocanada de aire ensalitrado. La Casa de la Viuda, con su majestuosa planta en "L" y su patio central envuelto en arquitectura tradicional canaria, no es solo un monumento protegido como Bien de Interés Cultural; ayer fue refugio, nuestro lienzo y nuestro cómplice.  La diva, la vedette, el magólogo, el bailarín, el guitarrista, volvieron a encontrarse en el presente desde el pasado con la triste realidad de un teatro a punto de cerrar sus puertas para convertirse en un centro comercial. Pero.. se salvará, lo...

 ¿ Se puede medir el pulso de una ciudad a través de las piedras que pisamos? Nosotros, que caminamos habitualmente por la plaza del Cristo sabemos que es un espacio que respira una solemnidad a veces casi monástica. Flanqueada por sus históricos soportales y custodiada por el Santuario, la plaza invita al recogimiento, entre el silencio solo roto por el murmullo que baja de Las Mercedes y el ajetreo mañanero de La Recova.  Esta semana, el espacio volverá a transformarse una vez más. La quietud y la rutina darán paso a la percusión y a la música, y el aire fresco de nuestra Aguere se llenará de un calor inusitado. Para quienes percibimos el mundo con una intensidad diferente, esta metamorfosis no es solo un evento cultural, es un auténtico viaje sensorial.  La perspectiva sensorial y el contraste Para una mente autista y con TDAH, los cambios de ambiente no ocurren en la periferia: se sienten en el cuerpo. Pasar de la rigurosa disciplina del canto en conservatorio de todo...

  S entir nostalgia por el paso del tiempo es inevitable, pero hay jornadas que logran detener las agujas del reloj para siempre. Ayer, nuestras queridas y señoriales calles de San Cristóbal de La Laguna y la vibrante Santa Cruz no solo se vistieron de gala; se llenaron de una atmósfera inefable. La histórica visita de Su Santidad el Papa León XIV ha dejado una huella indeleble en la piedra, en el aire y, de manera muy especial, en el tejido mismo de mí.  Cualquier alma curiosa que osara buscar mi fe en los archivos parroquiales perdería el tiempo con prestreza; no hallaría certificado de bautismo alguno que me ligue a los dogmas tradicionales. Sin embargo, los sentimientos son templos íntimos y soberanos; a nadie se le puede marcar el territorio de lo que una vivencia es capaz de provocar en su interior. Y a mí, este Papa me ha conmovido.  Verle recorrer nuestra tierra, con esa paciencia infinita ante el fervor de miles de almas que anhelaban su santa bendición, fue un r...

 H ay mañanas en las que el asfalto de nuestra capital olvida su ritmo frenético para escuchar un latido diferente. Este viernes, el Puerto de Santa Cruz - acostumbrado al estruendo de los contenedores, a las despedidas y los reencuentros salados - se vestirá de solemnidad ante la presencia del Papa León XIV.  La jornada comenzará muy temprano. Mientras muchos aún despertamos, a las 9:30h el Santo Padre saludará a los migrantes en Las Raíces y, poco después, a las 10:10h protagonizará un encuentro sobre integración en nuestra amada Plaza del Cristo de La Laguna. Como alguien que experimenta la ciudad no solo con la vista, sino con cada fibra de su ser, la idea de presenciar este tránsito entre la serenidad lagunera y la magnitud del puerto capitalino me resulta fascinante.  El recorrido en papamóvil será un despliegue de arquitectura y vida urbana, desde la Avenida La Salle, pasando por la histórica Plaza Weyler y bajando hacia la Marina hasta la Explanada Portuaria de Lo...

H ay días en los que caminar por La Laguna se siente como atravesar un sueño tejido con colores. Hoy, el suelo de nuestra ciudad no es solo piedra; es un lienzo efímero de pétalos y sal teñida que nos susurra una invitación: "Alza la mirada".  La celebración del Corpus Christi lagunero es una herencia que se remonta a 1496. Lo que comenzó siendo una manifestación de fe en un campamento recién fundado, ha evolucionado a lo largo de los siglos hasta convertirse en una de las tradiciones más antiguas y señeras de San Cristóbal de La Laguna. Aquellos antiguos gremios de carpinteros, labradores y comerciantes, que engalanaban las calles bajo la estricta vigilancia de las ordenanzas municipales, dejaron un legado que hoy seguimos honrando con manos pacientes.  Un Corpus con tinte histórico.  Este año, la tradición se siente profundamente diferente. Mientras observamos como el brezo y las sales teñidas de colores dibujan formas bajo nuestros pies, una frase cobra una nueva dimen...

  H ay semanas en nuestra ciudad que parecen compuestas como una gran sinfonía. A veces es el silencio solemne de un pétalo depositado con precisión sobre el adoquín; otras, es la vibración de un teatro que abre sus puertas para contarnos sus secretos. Esta semana que no ha hecho más que empezar no es solo tiempo que transcurre; es un lienzo donde el arte efímero y la creación humana se dan la mano.  El arte de lo breve.  La confección de las alfombras del Corpus es, para quien sabe mirar, el ejercicio de disciplina más hermoso que conozco. Como música, encuentro en ese orden, en esa disposición del color y en esa caducidad inminente, un consuelo que calma mi mente autista. Es el aquí y el ahora, sin pretensiones de eternidad, solo belleza pura.  Contrapuntos culturales. Mientras las flores y el brezo seco nos hablan de nuestras raíces y nuestra tradición, nuestra ciudad no descansa. La semana nos invita a transitar otros caminos: desde la reflexión sobre nuestras es...

  A veces, el mejor destino de un paseo por La Laguna no es el lugar al que nos dirigimos, sino el rincón que nos obliga a parar. Ayer, en medio del murmullo de la calle de La Carrera, decidí regalarme un ratito para contemplar una fachada por la que siempre paso. Me senté frente a ella, la que ha visto pasar los siglos y, por un instante, el tiempo se detuvo. Estaba ante la majestuosa Casa Riquel.  Detenerse a observar es, en estos tiempos veloces, un acto de resistencia. Como lagunera, caminar por estas calles es reecontrarme constantemente con distintas versiones de mí misma. Sin embargo, para quienes percibimos el mundo con una intensidad diferente -a través del filtro del autismo y el TDAH-, los estímulos urbanos pueden llegar a ser abrumadores. Por eso, encontrar un punto de anclaje visual, un monumento que invite a la contemplación pura, es un bálsamo para el alma.  Ayer, mi refugio fue este inmueble señorial del siglo XVIII, finalizado hacia 1721. Mandado a const...